第12章
關燈
小
中
大
我挽著瀝川的手臂，走向畫廊左側的來賓簽到處。瀝川龍飛鳳舞地簽上自己的名字。我細看了幾眼，一個字母也沒認出來，只得簽上我的“小名”，小得像螞蟻，緊緊貼在他名字的下端。
他扭頭看我：“字寫得那麽小？”
“你是大人物我是小人物嘛。”
“再簽一次行嗎？不知底細的人還以為我名字有後綴。”
我又簽了一個大的，帽子一般蓋在上面：“這樣可以嗎？”
他莞爾：“可以了。”
“王先生，畫廊後廳有專門為您安排的休息室。”負責接待的女生細聲細氣地說，顯然有人事先交待過她，“出這道門往左就是。”
“謝謝。”瀝川把我手上的簽字筆一放，問：“掛衣間在哪兒？”
“哦，就在這裏。”女生笑盈盈地說，她不敢看瀝川，卻是滿面通紅。
瀝川替我脫下大衣，連同他的風衣一並交給她。女生似乎陷入花癡，拿著風衣半天沒動，驀地，不好意思地笑了，遞給瀝川一個紙牌：“憑這個取衣服，請拿好。”
畫廊的燈光不明不暗，幽幽的從天花板上灑下來。四壁懸著油畫。當中是幾個古典風格的隔窗。後現代的繪畫，擺放在純粹古典園林風格的畫廊裏，顯得很別致。
“喜歡這些畫嗎？”瀝川在一旁問。
“不大喜歡，也看不懂。”我說，“不過這畫廊的設計倒挺別致，我很喜歡。”
我看見他臉上有得意的笑容。
“是你設計的？”
“不然人家為什麽請我來？”
“那麽，王大建築師，你是屬於什麽風格？”
“自然主義。盡可能超越時代的局限。”
我想起一位我熟悉的先哲：“是不是就像莊子那樣？”
“哦，你也知道莊子？”他有吃驚，“莊子是我最喜歡的哲學家。”
“瀝川，你只認得九百五十個漢字，”我笑，“跟我談莊子，是不是有點奢侈？”
“莊子在國外也很有名，各種語言的譯本都有。我讀過法文本，上大學還特地選過這門課呢。可惜教授是華人，口音太重，弄到最後我還是一知半解。不過，你也不是中文系的，關於莊子的知識，咱們應當是半斤對八兩吧？”
“我父親熱愛古典文學，是莊子哲學的實踐者。他向往自然，所以從城市來到農村。我們家不用電話，不裝電視，連自行車都不買。我爸從小就告訴我，走路、跑步比什麽都好。不過，我和我弟都背叛了他。沒有自行車，我們求外公掏腰包；沒有電視，我們攢零花錢逛錄相廳。”
他很吃驚：“是嗎？你父親拒絕現代文明？”
“我父親說，現代和古代沒有本質的區別。”
“嗯，發人深省。”瀝川看著我，臉上有笑，意味深長。除了長著一張華人的臉，瀝川從很多方面可以說是個十足的外國人。我們之間居然還有相同的興趣，真是令人驚訝。
畫廊的人漸漸多了起來，進來了很多美院的學生。葉季連幾次忙裏偷閑地過來和我們搭話，還說以後有空約我去逛街。我以為女畫家都很高傲，想不到她竟如此隨和，不禁有點喜歡她。
我偷偷看表，才過了十分鐘，問瀝川：“站了那麽久，累不累？”
“不累。”他雖帶著手杖，其實站立的時候很少真正依賴它。
“哎，我覺得，其實這個畫廊裏還是有那麽一兩個人，不大像畫家。”我看著人群中的一個人說。
“是嗎？”隨著我目光，瀝川看見一個穿著灰色西服，國字臉，胸口別著一只鋼筆的中年男人。他好像一直在找人，然後，他好像找到了他想找的人，然後，他筆直地向我們走來。
彼時，我們正和一群美院的學生們站在一起，想盡快把時間耗掉。他們在那裏大談康定斯基，我們假裝在聽。
“請問，您是王總嗎？”那個中年男子說。
瀝川微怔，繼而說：“先生您找哪位？”
“CG Architects 的王瀝川先生。”
“我是。”
那人遞上一張名片：“東風第三玻璃廠廠長，姓許。”
我納悶，怎麽玻璃廠的廠長也到後現代畫廊裏來了？
“許先生，找我有什麽事嗎？”
“王總是香榭大廈、萬科鑫城和龍崗酒店的主設計師，對嗎？”
瀝川遲疑了一下，點頭：“嗯。”
“我們廠是資深的國營大型企業，可以生產這三個項目所需的雙層呼吸式玻璃幕墻。”
“這個……我只負責建築和園林景觀設計。您應當和施工部門打交道。”
“我們查過先生您的背景。您是A&E，意味著您既是建築師也是工程師。如果您說為達到設計效果需要某種建材，施工單位非買不可。”
瀝川不動聲色：“這種玻璃幕墻目前國內確有幾家工廠生產，不過我們一般是從歐洲進口。”
“王總，我們廠能夠生產出達標的幕墻，在價格、安裝方面，您可以替房產商省下不少錢。此外還可獲得支持本地工業的美名。何樂而不為？”
“外層玻璃的生產貴廠可能不成問題，可是，內層玻璃的Lo-E塗料只怕不容易過關吧。此外，幕墻的安裝技術難度也很大，要和暖通系統對接良好，我們通常是請瑞士專業安裝咨詢公司來負責。”
“事在人為。我們廠具備建築幕墻專項設計甲級資質和建築幕墻工程專業承包一級資質，且有兩年以上呼吸式玻璃幕墻施工業績。此外，我們特地重金從瑞士請來了安裝顧問。”
“哪一位顧問？”瀝川問。
“密林公司的安魯斯先生。”
“您等等，我打個電話。”瀝川掏出手機拔號，然後，他說了近五分鐘的法語才收線。
“是安魯斯讓你來找我的？”瀝川說，“這算走後門吧？”
“我有三千職工，有足夠的生產能力，只是沒有足夠的訂單。三千職工，外加家屬，一萬多人。嗷嗷待哺。”
瀝川沒聽懂那個成語，看著我，我用英文說：“就是等您救命的意思。”
“許先生，您對您的工人負責，我對我的項目負責，各司其職，您說呢？這不是演電視劇，別跟我來苦情戲好嗎？”
我傻眼了。說這人不會中文吧，該叫板的時候一點兒也不含糊。
“王總，您不大了解中國文化。中國文化和西方文化的最大不同就是，我們的文化講感情，講人情，講交情。”許廠長不卑不亢。
瀝川用英文問我：“這是你們的文化嗎？”
我說：“算是一面吧。這位廠長顯然很有和資本家鬥爭的經驗。”
“資本家？”瀝川眉頭不自覺地挑了起來。
“也就是你的階級本質。”我補充，仍用英文，旗幟鮮明、堅定不移地站在祖國同胞的一邊。瀝川楞了一下，思索片刻，忽然問道：“許廠長，你們的玻璃幕墻對應的是什麽空調系統？”
“AVA系統，節能、環保、健康、舒適。王總，我不指望您現在拍板，只希望您能抽空到我們廠來看一看生產情況和樣品。”
“您的工廠在哪裏？”
“沈陽。”
瀝川想了想，說：“這樣吧，您明天到我的辦公室來細談，好嗎？這是我的電話，具體時間請您先和秘書小姐預約一下。”他寫給他一個電話號碼。
那位廠長接過紙條，很嚴肅的握了握他的手：“好的，謝謝您給我們廠這個機會。”
“不客氣。”
廠長迅速告辭了。
趁這個機會，我去了一趟洗手間，回來時看見瀝川正與江橫溪及夫人說話。我沒有過去打擾，獨自站在畫廊的一角假裝看畫。學校明天考聽力和口語，我在心中默誦單詞。
過了一會兒，有人站到我的身邊，問：“小姐很喜歡這幅畫嗎？——我看你在它面前站了很久？”
我轉身，說話的是一位文質彬彬的青年，很古典的書生面容，清峻，優雅，只是發型有點怪，有點放蕩不羈。
“姓李。”他遞上名片。
我掃了一眼，是位畫家，我笑了笑，擡頭尋找瀝川，希望他過來救我。瀝川倒是離我很近，只是背對著我，和江橫溪夫婦談得正歡。
“是啊，”我作深沈狀，“挺喜歡的。”
“那麽，依小姐看，這畫的主題是什麽？”他繼續問，顯得很感興趣，很想聽我談一談的樣子。
我連忙仔細看那幅繪畫。充滿了覆雜散亂的線條，線條是由細小的文字組成的，隱約看去是張人臉，不過，臉上的五官是女人的身體。我一向自許想象力豐富，但奇怪的構圖還是讓我的大腦一片空白。
我咽了咽唾沫，沈默片刻：“這是一張人的臉。”廢話。
畫家迷惑地看著我，等著我說下去。我只好繼續說：
——“人的臉……是公共的，每個人都可以看見。”
——“可是吧，這臉又和身體重合……嗯……身體……是隱藏的，有欲望的，不可見的……”
——“所以這張和身體重合的臉，意味著欲望由隱藏變成了公開。”“很有意思，請說下去？”畫家饒有興致地看著我。可我覺得，再這麽忽悠下去，我要露餡了，於是我只好反問：“這些由文字組成的雜亂線條象征著什麽呢？文字的象征是什麽呢？”
“語言？”他試探地回答，“聲音、符號、文本、口頭、非正式傳播……”
“所以……後現代的欲望要通過文本來獲得滿足，而不是感官。”我說。
“比如？”畫家仍然很迷惑。
“比如短信、博客、電子郵件……你不覺得承載它們的手機、電腦正在逐漸變成我們身上的一個不可惑缺的器官嗎？”
畫家恍然而悟：“有道理！我正是這幅畫的作者，您的理解對我有諸多啟發。我已經有好長一段時間沒聽過這麽大膽的分析了。請問您有電話號碼嗎？有空的時候，可以請您喝杯咖啡聊聊繪畫嗎？”
一只手掰過我的肩，瀝川施施然擠進來說：“沒有，她還是學生，沒有電話號碼。”
畫家不滿地看了瀝川一眼，覺得他過來打斷我們的談話很沒禮貌。不理睬瀝川，繼續指著旁邊的一幅畫說：“小姐，那幅畫也是我畫的，可以聽聽你的高見嗎？”
我將目光移過去，只看見一團鮮紅奪目的油彩，紅的像血。當中幾條枝狀細線，深紅色的，像血管一樣擴張著。
我趕緊低下頭，手不由自主地抓住了瀝川。
我想保持鎮定，但腦中一片空白，只聽見自己在說：“瀝川，帶我離開這裏！”然後就什麽都不知道了。
我醒過來的時候發覺自己躺在一張很舒服的沙發上。嘴裏甜甜，好像喝了糖水一般。瀝川坐在身邊握著我手。
“想喝水嗎？”他問。
我搖頭。
“怎麽不告訴我，”他的臉繃得緊緊的，“你有暈血癥？”
“不嚴重。”我緩緩地呼吸。
“可是，你還看恐怖片……”
“我以為那樣可以治好。”
“不是你自己的血，你也暈嗎？”他好奇起來。
“我專暈人家的血，看見自己的血反而不暈。”
我想坐起來，他按住我，“再躺一會兒。”然後繼續好奇：“你是天生就這樣，還是有什麽心理因素？”
“我媽生我弟時，大出血而死。”我說，“當時我在她身邊。”
“你們醫院生孩子允許小孩在現場觀看？”
“沒在醫院，是在我家。我弟早產，鄉下醫療條件差，等送到醫院一切都來不及了。我媽自己還不知道會有這麽嚴重，臨死前還問我喜不喜歡我弟弟。”
瀝川沒有說話，一直摸著我的臉和頭發：“我也沒有媽媽。我媽很早就去世了。車禍。”
“你媽媽是做什麽的？”
“這樣和你說吧，”他自己喝了一口水，“我是建築設計師，對不對？”
“對啊。”
“再往下聽你就得嫌煩了。”他說，“我哥也，我爸也是。我媽也是。我叔叔也是。我爺爺也是。”
“你奶奶也是？”
“也是。你還想繼續聽我家人的職業嗎？”
“你堂姐是不是？你有堂姐嗎？”
“也是。”
“瀝川，這個，你們家的歷史，也太乏味了吧。”
“就是這樣。嘿嘿。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
他扭頭看我：“字寫得那麽小？”
“你是大人物我是小人物嘛。”
“再簽一次行嗎？不知底細的人還以為我名字有後綴。”
我又簽了一個大的，帽子一般蓋在上面：“這樣可以嗎？”
他莞爾：“可以了。”
“王先生，畫廊後廳有專門為您安排的休息室。”負責接待的女生細聲細氣地說，顯然有人事先交待過她，“出這道門往左就是。”
“謝謝。”瀝川把我手上的簽字筆一放，問：“掛衣間在哪兒？”
“哦，就在這裏。”女生笑盈盈地說，她不敢看瀝川，卻是滿面通紅。
瀝川替我脫下大衣，連同他的風衣一並交給她。女生似乎陷入花癡，拿著風衣半天沒動，驀地，不好意思地笑了，遞給瀝川一個紙牌：“憑這個取衣服，請拿好。”
畫廊的燈光不明不暗，幽幽的從天花板上灑下來。四壁懸著油畫。當中是幾個古典風格的隔窗。後現代的繪畫，擺放在純粹古典園林風格的畫廊裏，顯得很別致。
“喜歡這些畫嗎？”瀝川在一旁問。
“不大喜歡，也看不懂。”我說，“不過這畫廊的設計倒挺別致，我很喜歡。”
我看見他臉上有得意的笑容。
“是你設計的？”
“不然人家為什麽請我來？”
“那麽，王大建築師，你是屬於什麽風格？”
“自然主義。盡可能超越時代的局限。”
我想起一位我熟悉的先哲：“是不是就像莊子那樣？”
“哦，你也知道莊子？”他有吃驚，“莊子是我最喜歡的哲學家。”
“瀝川，你只認得九百五十個漢字，”我笑，“跟我談莊子，是不是有點奢侈？”
“莊子在國外也很有名，各種語言的譯本都有。我讀過法文本，上大學還特地選過這門課呢。可惜教授是華人，口音太重，弄到最後我還是一知半解。不過，你也不是中文系的，關於莊子的知識，咱們應當是半斤對八兩吧？”
“我父親熱愛古典文學，是莊子哲學的實踐者。他向往自然，所以從城市來到農村。我們家不用電話，不裝電視，連自行車都不買。我爸從小就告訴我，走路、跑步比什麽都好。不過，我和我弟都背叛了他。沒有自行車，我們求外公掏腰包；沒有電視，我們攢零花錢逛錄相廳。”
他很吃驚：“是嗎？你父親拒絕現代文明？”
“我父親說，現代和古代沒有本質的區別。”
“嗯，發人深省。”瀝川看著我，臉上有笑，意味深長。除了長著一張華人的臉，瀝川從很多方面可以說是個十足的外國人。我們之間居然還有相同的興趣，真是令人驚訝。
畫廊的人漸漸多了起來，進來了很多美院的學生。葉季連幾次忙裏偷閑地過來和我們搭話，還說以後有空約我去逛街。我以為女畫家都很高傲，想不到她竟如此隨和，不禁有點喜歡她。
我偷偷看表，才過了十分鐘，問瀝川：“站了那麽久，累不累？”
“不累。”他雖帶著手杖，其實站立的時候很少真正依賴它。
“哎，我覺得，其實這個畫廊裏還是有那麽一兩個人，不大像畫家。”我看著人群中的一個人說。
“是嗎？”隨著我目光，瀝川看見一個穿著灰色西服，國字臉，胸口別著一只鋼筆的中年男人。他好像一直在找人，然後，他好像找到了他想找的人，然後，他筆直地向我們走來。
彼時，我們正和一群美院的學生們站在一起，想盡快把時間耗掉。他們在那裏大談康定斯基，我們假裝在聽。
“請問，您是王總嗎？”那個中年男子說。
瀝川微怔，繼而說：“先生您找哪位？”
“CG Architects 的王瀝川先生。”
“我是。”
那人遞上一張名片：“東風第三玻璃廠廠長，姓許。”
我納悶，怎麽玻璃廠的廠長也到後現代畫廊裏來了？
“許先生，找我有什麽事嗎？”
“王總是香榭大廈、萬科鑫城和龍崗酒店的主設計師，對嗎？”
瀝川遲疑了一下，點頭：“嗯。”
“我們廠是資深的國營大型企業，可以生產這三個項目所需的雙層呼吸式玻璃幕墻。”
“這個……我只負責建築和園林景觀設計。您應當和施工部門打交道。”
“我們查過先生您的背景。您是A&E，意味著您既是建築師也是工程師。如果您說為達到設計效果需要某種建材，施工單位非買不可。”
瀝川不動聲色：“這種玻璃幕墻目前國內確有幾家工廠生產，不過我們一般是從歐洲進口。”
“王總，我們廠能夠生產出達標的幕墻，在價格、安裝方面，您可以替房產商省下不少錢。此外還可獲得支持本地工業的美名。何樂而不為？”
“外層玻璃的生產貴廠可能不成問題，可是，內層玻璃的Lo-E塗料只怕不容易過關吧。此外，幕墻的安裝技術難度也很大，要和暖通系統對接良好，我們通常是請瑞士專業安裝咨詢公司來負責。”
“事在人為。我們廠具備建築幕墻專項設計甲級資質和建築幕墻工程專業承包一級資質，且有兩年以上呼吸式玻璃幕墻施工業績。此外，我們特地重金從瑞士請來了安裝顧問。”
“哪一位顧問？”瀝川問。
“密林公司的安魯斯先生。”
“您等等，我打個電話。”瀝川掏出手機拔號，然後，他說了近五分鐘的法語才收線。
“是安魯斯讓你來找我的？”瀝川說，“這算走後門吧？”
“我有三千職工，有足夠的生產能力，只是沒有足夠的訂單。三千職工，外加家屬，一萬多人。嗷嗷待哺。”
瀝川沒聽懂那個成語，看著我，我用英文說：“就是等您救命的意思。”
“許先生，您對您的工人負責，我對我的項目負責，各司其職，您說呢？這不是演電視劇，別跟我來苦情戲好嗎？”
我傻眼了。說這人不會中文吧，該叫板的時候一點兒也不含糊。
“王總，您不大了解中國文化。中國文化和西方文化的最大不同就是，我們的文化講感情，講人情，講交情。”許廠長不卑不亢。
瀝川用英文問我：“這是你們的文化嗎？”
我說：“算是一面吧。這位廠長顯然很有和資本家鬥爭的經驗。”
“資本家？”瀝川眉頭不自覺地挑了起來。
“也就是你的階級本質。”我補充，仍用英文，旗幟鮮明、堅定不移地站在祖國同胞的一邊。瀝川楞了一下，思索片刻，忽然問道：“許廠長，你們的玻璃幕墻對應的是什麽空調系統？”
“AVA系統，節能、環保、健康、舒適。王總，我不指望您現在拍板，只希望您能抽空到我們廠來看一看生產情況和樣品。”
“您的工廠在哪裏？”
“沈陽。”
瀝川想了想，說：“這樣吧，您明天到我的辦公室來細談，好嗎？這是我的電話，具體時間請您先和秘書小姐預約一下。”他寫給他一個電話號碼。
那位廠長接過紙條，很嚴肅的握了握他的手：“好的，謝謝您給我們廠這個機會。”
“不客氣。”
廠長迅速告辭了。
趁這個機會，我去了一趟洗手間，回來時看見瀝川正與江橫溪及夫人說話。我沒有過去打擾，獨自站在畫廊的一角假裝看畫。學校明天考聽力和口語，我在心中默誦單詞。
過了一會兒，有人站到我的身邊，問：“小姐很喜歡這幅畫嗎？——我看你在它面前站了很久？”
我轉身，說話的是一位文質彬彬的青年，很古典的書生面容，清峻，優雅，只是發型有點怪，有點放蕩不羈。
“姓李。”他遞上名片。
我掃了一眼，是位畫家，我笑了笑，擡頭尋找瀝川，希望他過來救我。瀝川倒是離我很近，只是背對著我，和江橫溪夫婦談得正歡。
“是啊，”我作深沈狀，“挺喜歡的。”
“那麽，依小姐看，這畫的主題是什麽？”他繼續問，顯得很感興趣，很想聽我談一談的樣子。
我連忙仔細看那幅繪畫。充滿了覆雜散亂的線條，線條是由細小的文字組成的，隱約看去是張人臉，不過，臉上的五官是女人的身體。我一向自許想象力豐富，但奇怪的構圖還是讓我的大腦一片空白。
我咽了咽唾沫，沈默片刻：“這是一張人的臉。”廢話。
畫家迷惑地看著我，等著我說下去。我只好繼續說：
——“人的臉……是公共的，每個人都可以看見。”
——“可是吧，這臉又和身體重合……嗯……身體……是隱藏的，有欲望的，不可見的……”
——“所以這張和身體重合的臉，意味著欲望由隱藏變成了公開。”“很有意思，請說下去？”畫家饒有興致地看著我。可我覺得，再這麽忽悠下去，我要露餡了，於是我只好反問：“這些由文字組成的雜亂線條象征著什麽呢？文字的象征是什麽呢？”
“語言？”他試探地回答，“聲音、符號、文本、口頭、非正式傳播……”
“所以……後現代的欲望要通過文本來獲得滿足，而不是感官。”我說。
“比如？”畫家仍然很迷惑。
“比如短信、博客、電子郵件……你不覺得承載它們的手機、電腦正在逐漸變成我們身上的一個不可惑缺的器官嗎？”
畫家恍然而悟：“有道理！我正是這幅畫的作者，您的理解對我有諸多啟發。我已經有好長一段時間沒聽過這麽大膽的分析了。請問您有電話號碼嗎？有空的時候，可以請您喝杯咖啡聊聊繪畫嗎？”
一只手掰過我的肩，瀝川施施然擠進來說：“沒有，她還是學生，沒有電話號碼。”
畫家不滿地看了瀝川一眼，覺得他過來打斷我們的談話很沒禮貌。不理睬瀝川，繼續指著旁邊的一幅畫說：“小姐，那幅畫也是我畫的，可以聽聽你的高見嗎？”
我將目光移過去，只看見一團鮮紅奪目的油彩，紅的像血。當中幾條枝狀細線，深紅色的，像血管一樣擴張著。
我趕緊低下頭，手不由自主地抓住了瀝川。
我想保持鎮定，但腦中一片空白，只聽見自己在說：“瀝川，帶我離開這裏！”然後就什麽都不知道了。
我醒過來的時候發覺自己躺在一張很舒服的沙發上。嘴裏甜甜，好像喝了糖水一般。瀝川坐在身邊握著我手。
“想喝水嗎？”他問。
我搖頭。
“怎麽不告訴我，”他的臉繃得緊緊的，“你有暈血癥？”
“不嚴重。”我緩緩地呼吸。
“可是，你還看恐怖片……”
“我以為那樣可以治好。”
“不是你自己的血，你也暈嗎？”他好奇起來。
“我專暈人家的血，看見自己的血反而不暈。”
我想坐起來，他按住我，“再躺一會兒。”然後繼續好奇：“你是天生就這樣，還是有什麽心理因素？”
“我媽生我弟時，大出血而死。”我說，“當時我在她身邊。”
“你們醫院生孩子允許小孩在現場觀看？”
“沒在醫院，是在我家。我弟早產，鄉下醫療條件差，等送到醫院一切都來不及了。我媽自己還不知道會有這麽嚴重，臨死前還問我喜不喜歡我弟弟。”
瀝川沒有說話，一直摸著我的臉和頭發：“我也沒有媽媽。我媽很早就去世了。車禍。”
“你媽媽是做什麽的？”
“這樣和你說吧，”他自己喝了一口水，“我是建築設計師，對不對？”
“對啊。”
“再往下聽你就得嫌煩了。”他說，“我哥也，我爸也是。我媽也是。我叔叔也是。我爺爺也是。”
“你奶奶也是？”
“也是。你還想繼續聽我家人的職業嗎？”
“你堂姐是不是？你有堂姐嗎？”
“也是。”
“瀝川，這個，你們家的歷史，也太乏味了吧。”
“就是這樣。嘿嘿。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）